ÁFRICA Quién te alimenta, te controla Visiones panafricanas de la alimentación, la libertad y la caída del imperio -  A Growing Culture

ÁFRICA

Quién te alimenta, te controla Visiones panafricanas de la alimentación, la libertad y la caída del imperio 

A Growing Culture

OFFSHOOT

LOCAL FUTURES

 

En 1984, un joven presidente africano se presentó ante su pueblo y preguntó: "¿Dónde está el imperialismo? Miren sus platos cuando comen. Los granos importados de arroz, maíz y mijo: eso es imperialismo". Sabía que ninguna bandera, ningún himno ni ninguna constitución pueden alimentar a un niño hambriento. Esa comida entregada con condiciones no es generosidad; es control, no liberación. Ese hombre era Thomas Sankara , y no estaba solo.

En toda África, desde Accra hasta Argel, desde Ciudad del Cabo hasta Conakry, el mensaje era el mismo: la verdadera descolonización no se mediría por banderas ni himnos, sino por campos y graneros, por las semillas que plantáramos. Los líderes panafricanos comprendieron que la ayuda occidental, los alimentos importados y el ajuste estructural eran herramientas de control neocolonial destinadas a mantener a las naciones africanas endeudadas, dependientes y divididas. Sabían que la descolonización requería una reconsideración radical de cómo se distribuyen y controlan los alimentos, la tierra y la riqueza. Así que se propusieron romper las cadenas.

 

 

Thomas Sankara habla ante las Naciones Unidas el 4 de octubre de 1984. Fuente: Getty Images

Sankara impulsó reformas agrarias radicales : redistribuyó la tierra a los campesinos, rechazó la ayuda alimentaria y exigió tractores, no granos. En tan solo cuatro años, la producción de cereales se duplicó, pasando de 800 000 toneladas en 1983 a 1700 000 toneladas en 1987. Se plantaron más de 10 millones de árboles. Burkina Faso se volvió autosuficiente en alimentos. Priorizó los derechos de las mujeres, la educación, la atención médica y las campañas nacionales de vacunación, a la vez que nacionalizó industrias y tierras para liberarse del control colonial. Sankara demostró que, con la agroecología, era posible un rápido progreso para mejorar la soberanía alimentaria con una firme voluntad política. Su visión de un África autosuficiente, arraigada en la dignidad y la soberanía, amenazó los intereses imperialistas occidentales. Y por ello, en 1987, fue asesinado en un golpe de Estado respaldado por Francia y Estados Unidos.

 

 

Patrice Lumumba en Bruselas, 1960. Fuente: Herbert Behrens

Décadas antes, Patrice Lumumba , en vísperas de la independencia del Congo en 1960, exigió el fin de la explotación económica y la devolución de la economía al pueblo. Sin control sobre los recursos y soberanía económica, advirtió, la independencia política carecería de sentido. «La independencia del Congo es un paso decisivo hacia la liberación de todo el continente africano», declaró . «Hago un llamamiento a todos los ciudadanos congoleños, hombres, mujeres y niños, a que se comprometan con determinación a crear una economía nacional y a garantizar nuestra independencia económica». Meses después, fue asesinado por un complot respaldado por la CIA .

 

 

Kwame Nkrumah en la declaración de independencia de Ghana, 1960. Fuente: LIFE vía GAC

Kwame Nkrumah construyó granjas estatales en toda Ghana, fundó cooperativas e invirtió en industrias locales para lograr la autosuficiencia del país, empleando a miles de personas, cultivando productos básicos y sentando las bases para la independencia económica. Su visión trascendió Ghana: una África unida capaz de alimentarse, vestirse y gobernarse a sí misma, libre del control extranjero. «Buscad primero el reino político», dijo, «y todo lo demás se os dará por añadidura». Pero, al igual que Lumumba, su audaz desafío al imperialismo lo convirtió en una amenaza. En 1966, fue derrocado por otro golpe de Estado respaldado por la CIA que buscaba desmantelar sus programas económicos y abrir Ghana al capital extranjero.

 

 

Steve Biko. Fuente: New York Times

En Sudáfrica, a través de la radio, Steve Biko enseñó que la resistencia no era solo protesta: era cultivar tus propios alimentos, gestionar tus propias clínicas, crear cooperativas y negarse a mendigar a la mano que te golpea. "Las personas negras deben ser sus propias libertadoras", dijo, instando a los sudafricanos a rechazar la mentalidad colonial y crear sus propios sistemas de cuidado y sustento. "El arma más poderosa en manos del opresor es la mente del oprimido", advirtió, un recordatorio de que la liberación comienza con desaprender la dominación. Su visión se oponía directamente a la estructura económica del apartheid, que buscaba mantener a los sudafricanos negros dependientes del Estado. Por ello, fue asesinado por la policía del apartheid en 1977.

 

 

Amílcar Cabral. Fuente: Cielos africanos

Amílcar Cabral , agrónomo y guerrillero, comprendió que las revoluciones empiezan en la tierra. En los arrozales de Guinea-Bissau, lideró uno de los movimientos de liberación más exitosos de África, no solo con armas, sino también con semillas, herramientas y organización. «El pueblo no lucha por ideas», dijo, «lucha por obtener beneficios materiales, por vivir mejor y en paz, por ver progresar sus vidas, por garantizar el futuro de sus hijos». Durante la guerra, las zonas liberadas por su movimiento, el PAIGC, establecieron sus propios campos, escuelas y puestos de salud. Cabral, siempre agrónomo, enseñó a los agricultores mejores técnicas y mejoró las variedades de arroz incluso bajo el fuego de las balas. Era evidente que la soberanía alimentaria y la autodeterminación eran inseparables. «No mientan, no reclamen victorias fáciles», advirtió, consciente de que la verdadera liberación no podía donarse mediante la ayuda ni la caridad. Para Cabral, la victoria más fácil de todas es la que otorgan los mismos poderes contra los que se lucha. La verdadera liberación requeriría el arduo trabajo de arar, sembrar y planificar a largo plazo. En 1973, pocos meses antes de que Guinea-Bissau declarara su independencia de Portugal, Cabral fue asesinado en un complot que, según se cree, contaba con el apoyo de la policía secreta portuguesa .

Aunque los nombres de hombres panafricanistas suelen llenar las páginas de la historia, el movimiento en sí siempre ha sido alimentado, organizado y sostenido por mujeres. Desde Funmilayo Ransome-Kuti , quien lideró protestas masivas contra los impuestos coloniales y el régimen patriarcal en Nigeria, hasta Josina Machel , quien movilizó a mujeres y jóvenes en la lucha por la liberación de Mozambique, pasando por el desafío de la reina Nzinga , quien lideró la resistencia militar contra los colonizadores portugueses durante décadas, hasta Miriam Makeba , cuya voz llevó el dolor y el orgullo de la lucha antiapartheid de Sudáfrica por todo el mundo, las mujeres africanas no solo se han unido a las luchas de liberación, sino que las han moldeado.

 

Una de esas figuras es Nyéléni, una legendaria campesina maliense cuya vida y legado se han convertido en un símbolo de la soberanía alimentaria y la resistencia de las mujeres. La historia de Nyéléni, transmitida de generación en generación en Malí, habla de sus excepcionales habilidades agrícolas y su desafío a las normas sociales que relegaban la agricultura a los hombres. Ella no solo competía con los agricultores hombres, sino que a menudo los superaba, cultivando cultivos como fonio y samio en condiciones áridas, alimentando así a su comunidad y desafiando las estructuras patriarcales. Su destreza en la agricultura y su papel en el sustento de su pueblo la convirtieron en un símbolo de resiliencia y autosuficiencia. En 2007, su legado fue honrado cuando el primer foro internacional sobre soberanía alimentaria recibió su nombre: Nyéléni . Celebrado en Sélingué, Malí, el foro reunió a más de 500 delegados de más de 80 países, incluidos campesinos, pescadores, pastores y pueblos indígenas, para debatir y elaborar estrategias para lograr la soberanía alimentaria. De esta histórica reunión surgió la Declaración de Nyéléni , una declaración política histórica que definió la soberanía alimentaria como el derecho de los pueblos a alimentos saludables y culturalmente apropiados, producidos mediante métodos ecológicamente racionales y sostenibles, y su derecho a definir sus propios sistemas alimentarios. Este septiembre, esta tradición continúa. Movimientos de todo el mundo se reunirán una vez más —esta vez para el tercer Foro de Nyéléni en Sri Lanka— para reimaginar el futuro de la justicia social y la transformación sistémica, en un mundo aún marcado por la avaricia colonial y la extracción corporativa.

Cualquier futuro que valga la pena construir debe llevar adelante ese linaje, arraigado en el legado de mujeres como Nyéléni y en el conocimiento de que el alimento, la libertad y la revolución están unidos por las manos de quienes siempre han nutrido la vida.

---

Intentaron enterrarnos, pero olvidaron que éramos semillas

 

 

Marcha por la Unidad Africana con Traoré en Accra, Gahana, mayo de 2025. Fuente: Kofi TV

Aunque nuestros ancestros revolucionarios fueron derrocados y asesinados, no fueron borrados. Hoy, una nueva ola de líderes y movimientos en toda África reencarna esa verdad. Mientras el imperio occidental se tambalea al borde del colapso, con su arrogancia expuesta al mundo, comunidades que durante mucho tiempo se consideraron el "Tercer Mundo" se afirman con valentía como la Mayoría.

No piden permiso. Reviven las visiones de sus antepasados y fundamentan esos sueños en políticas. En la tierra. En el alimento. En la autodeterminación. Una ruptura de cadenas. Una siembra de soberanía. Una negativa a imaginar el futuro a imagen del pasado. Esto no es solo un cambio político: es una lucha por vivir fuera del control del imperio. Porque las semillas de la soberanía se siembran en nuestra propia tierra.

Y ese futuro es ahora. En los últimos años, una ola de transformación política ha azotado el Sahel de África Occidental. Gobiernos que antes eran vistos como marionetas de París o Washington han sido derrocados por levantamientos populares. Burkina Faso, Mali y Níger —tres naciones unidas por la historia y la lucha— han sufrido golpes de Estado, reemplazando a las élites respaldadas por Occidente por un liderazgo juvenil, desafiante y abiertamente antiimperialista. En Senegal, el cambio electoral de 2024 trajo consigo un nuevo gobierno comprometido a romper con la influencia francesa. Incluso en Ghana, donde los cambios se producen con mayor cautela, se están realizando esfuerzos para recuperar el control sobre las finanzas, la minería, el armamento y la política exterior. La situación está cambiando.

Los líderes africanos están expresando lo que sus pueblos saben desde hace mucho tiempo: que la paz no significa liberación, que la ayuda exterior fue una soga y que la independencia nunca se logró realmente.

Ninguna figura encarna mejor este cambio que el capitán Ibrahim Traoré de Burkina Faso, cuyos discursos se han vuelto muy populares en redes sociales, inspirando celebración y solidaridad entre sus partidarios y especulación entre los escépticos, incluso cuando la información sobre el terreno sigue siendo difícil de verificar. Con tan solo 34 años, se convirtió en el jefe de estado más joven del mundo y, para muchos burkineses, en la reencarnación de Sankara. Desde que asumió el poder en 2022, en medio de protestas masivas contra el fracaso francés y la violencia extremista, Traoré ha actuado con rapidez, expulsando a las tropas francesas y clausurando las instituciones coloniales. Y en 2025, llevó a cabo una de las medidas más audaces de la historia africana: la nacionalización de todas las tierras.

“La tierra ahora pertenece al Estado”, declaró su administración. Los extranjeros tienen prohibida la propiedad rural. La tierra servirá al pueblo burkinés, no a los sectores de Occidente. Pero la visión que evoca Traoré, ya sea plenamente realizada o aún en desarrollo, va más allá de los títulos de propiedad. Se trata de cómo se utiliza la tierra y a quién alimenta. Porque no hay liberación sin soberanía alimentaria, armó a los agricultores . En un esfuerzo por convertir a Burkina Faso en un granero regional, su gobierno distribuyó más de 400 tractores, 239 cultivadores y 710 bombas de agua para ser distribuidas a cooperativas y pequeños agricultores.

Rechazó las trampas de la deuda de Occidente , rechazando los préstamos del FMI y el Banco Mundial. «África no necesita al Banco Mundial, al FMI, a Europa ni a Estados Unidos», declaró. Burkina Faso busca ahora inversiones en sus propios términos —de África y del Sur Global—, rompiendo así el ciclo de dependencia de la deuda para la exportación.

Invirtió en la producción local. Burkina Faso abrió sus primeras plantas procesadoras de tomate, una refinería de oro y nuevas fábricas de algodón, poniendo fin a la lógica colonial de exportación de materias primas. Mantuvo la riqueza en el país, bajó los precios y creó empleo local.

Y, por último, está restaurando el orgullo nacional. Se prohibieron las pelucas de la corte colonial. Los jueces ahora visten la vestimenta tradicional burkinesa: un cambio simbólico, pero poderoso. Porque el movimiento que Taroré lidera no es solo económico o político. Es cultural. Es una recuperación de identidad, dignidad y rumbo, arraigada en la tierra y en quienes la cultivan.

 

 

Ibrahim Traore. Fuente: Pavel Bednyakov/Sputnik/ContactoPhoto

“Juntos, en solidaridad, derrotaremos al imperialismo y al neocolonialismo por una África libre, digna y soberana.” - Capitán Ibrahim Traoré

Queda por ver si su administración cumplirá esta promesa. Pero lo que está claro es que el anhelo de soberanía sobre la tierra, los alimentos y el futuro está en auge. Y Traoré se ha convertido en un vehículo para ese anhelo. Aunque quizá no hable el lenguaje de la agroecología ni de la soberanía alimentaria, el mensaje que encarna —de recuperar la tierra, alimentarnos y romper con la dependencia— resuena. Desde jóvenes africanos que comparten sus discursos hasta íconos globales como Burna Boy y Ronaldo que expresan su apoyo, el simbolismo se está viralizando. Y los movimientos deberían tomar nota: esto demuestra que el llamado a la soberanía no solo es relevante, sino también popular.

Y está funcionando.

Se dice que los mercados de Uagadugú están repletos de productos locales. Las comidas escolares se preparan con tomates enlatados de Burkina Faso. Y la revolución se extiende por toda la región. En Malí, se habla de replicar la reforma agraria y redoblar la producción local de arroz. El nuevo gobierno de Níger está renegociando activamente los acuerdos mineros para ejercer un mayor control sobre sus recursos naturales. En junio de 2024, la junta militar revocó la licencia de operación de la empresa francesa Orano en la mina de uranio de Imouraren, alegando expectativas de desarrollo insatisfechas. Esta medida demuestra la intención de Níger de poner fin al trato preferencial a las entidades extranjeras y garantizar que la extracción de sus recursos beneficie a la nación de forma más equitativa. El gobierno de Malí ha tomado medidas similares al renegociar el contrato de reparto de ingresos con la empresa canadiense Barrick Gold.

Juntas, las tres naciones han formado un pacto de defensa mutua —la Alianza de Estados del Sahel (AES) —, una promesa de unirse contra la interferencia extranjera . Cuando la CEDEAO y las potencias occidentales amenazaron con intervenir tras el golpe de Estado de Níger de 2023, Mali y Burkina Faso se solidarizaron, declarando: «Un ataque a uno, es un ataque a todos». Haciéndose eco de un sueño panafricano largamente acariciado : una África unida en defensa, economía y propósito. Y lo más importante, la gente está con ellos. En Bamako, Niamey y Uagadugú, se ven celebraciones, no protestas. Se queman banderas francesas en plazas públicas con cánticos de «Nous Sommes Independants» (Francia debe irse).

Aún existen desafíos. El Sahel se enfrenta a la insurgencia, las crisis climáticas y la pobreza. Se trata de juntas militares, no de gobiernos electos, y los críticos advierten del autoritarismo. Pero la verdad es que los regímenes respaldados por Occidente tuvieron décadas para demostrar su valía. Y fracasaron.

La historia está en marcha. Y las lluvias han comenzado.

---

LAS PRESAS SE ESTÁN ROMPIENDO

 

 

Pro-Palestine protest in Buenos Aires, Argentina, 2023. Source: Tomás Cuesta/Reuters

Este momento no es exclusivamente africano; forma parte de un cambio global más amplio. Mientras el orden imperial occidental lidia con su propio autoritarismo y su inevitable colapso, el Mundo Mayoritario* recupera su poder.

El genocidio en Gaza ha destrozado la autoridad moral, otrora incuestionable, de Occidente. Sus sermones santurrones han dado paso a un silencio ensordecedor. Es la hipocresía al descubierto. Es la doble moral, expuesta. El mundo mayoritario* lo ve y ahora enarbola la bandera de los derechos humanos.

*El Mundo Mayoritario se refiere a los países comúnmente etiquetados como "en desarrollo", que de hecho constituyen la mayoría de la población mundial. El Mundo Minoritario se refiere a los países comúnmente etiquetados como "desarrollados" y enfatiza que, si bien estos países tienden a imponer su voluntad al resto del mundo, son, de hecho, la minoría.

Al mismo tiempo, las mismas instituciones que sustentaron la cosmovisión occidental se muestran impotentes y paralizadas. El poder de veto del Consejo de Seguridad de la ONU es una afrenta a la democracia global. Instituciones neoliberales como el Banco Mundial y el FMI enfrentan crisis de legitimidad, y sus políticas se consideran cada vez más herramientas de dominación, atrapando a las comunidades en ciclos de dependencia y deuda. Hoy en día, el orden mundial unipolar es cada vez más frágil.

El multipolarismo se está acelerando. No se trata solo del auge de los BRICS como bloque político, sino de lo que representan: un reequilibrio global. Originalmente formados por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica, los BRICS han crecido para incluir nuevos miembros como Egipto, Etiopía, Irán y los Emiratos Árabes Unidos, lo que refleja una coalición más amplia de naciones desilusionadas con los sistemas dominados por Occidente. Juntos, están construyendo bancos de desarrollo que operan al margen de las condicionalidades del FMI y pilotando sistemas de pago para sortear el estrangulamiento del dólar y el Swift.

Los poderosos del mundo mayoritario se están imponiendo: ofrecen seguridad, fomentan el comercio y forjan su propio futuro. Pero la mayor amenaza para el dominio occidental no es una superpotencia rival, independientemente de lo que nos hayan dicho, sino el auge de la cooperación Sur-Sur.

Esto es lo que representaba el panafricanismo. No solo una África unida, sino un Sur Global unido. Un mundo donde los colonizados se alzaron en solidaridad, de Harlem a La Habana, de Hanói a Harare. Donde las Panteras Negras se reunieron con líderes africanos de la liberación , y la Cuba revolucionaria envió médicos y soldados a Angola. Donde Bandung imaginó un mundo más allá del imperio, y el Movimiento de Países No Alineados declaró: «No elegiremos entre dos amos: seremos libres».

 

 

Conferencia de Bandung. Fuente: Getty Images

El imperio siempre ha temido esto: el poder de la mayoría unida. Por eso no solo asesinaron a Sankara, Lumumba, Nkrumah y Cabral, sino que intentaron acabar con el sueño mismo del panafricanismo. Cada uno de ellos se atrevió a hablar de una África unida, libre del yugo de las fronteras coloniales, la deuda externa y el control imperial. Sabían que el panafricanismo era, y sigue siendo, la mayor amenaza para el imperialismo occidental. Y el imperio también lo sabía. Por eso mantuvieron a África dividida: apuntalando regímenes, avivando conflictos y utilizando la deuda como arma. Mientras África permaneciera fragmentada, podría ser controlada, explotada y saqueada.

Es la misma estrategia, una y otra vez. Vigilaron, infiltraron y desmantelaron a las Panteras. Persiguieron a los Sandinistas, a los Mau Mau y a los levantamientos estudiantiles. Entonces, y ahora, las tácticas siguen siendo las mismas: desacreditar, dividir, dominar. Etiquetar la resistencia como terrorismo. Sembrar el caos para justificar la intervención. Enfrentar a los oprimidos entre sí para mantener el control.

Porque el imperio no representa a la mayoría. Solo sobrevive cuando la mayoría está dividida. Pero eso está cambiando. ¿Qué pasará cuando el mundo mayoritario empiece a hablar al unísono? ¿Cuándo los campesinos de Burkina Faso se hagan eco de la lucha de los agricultores sin tierra en Brasil? ¿Cuándo los agricultores negros en Estados Unidos vean su lucha reflejada en los campos de Palestina?

Ahí es cuando el imperio tiembla. Porque la mayor amenaza a su dominio nunca ha sido la fuerza. Es la solidaridad.

La cooperación Sur-Sur no es caridad. Es estrategia. Es la revolución silenciosa del comercio, la seguridad y el conocimiento compartido entre los otrora colonizados. Y ya se está desplegando: en los sistemas alimentarios, en los reajustes monetarios, en los pactos de defensa mutua. El Mundo Mayoritario no está ascendiendo; ya lo ha hecho. Ahora, la pregunta es: ¿nos reconoceremos los unos a los otros y ascenderemos juntos?

Para comprender el estado actual del mundo, debemos reconocer un patrón histórico: antes del colapso de un imperio, su etapa final siempre es la arrogancia. Esa arrogancia ahora alimenta el auge de los movimientos de extrema derecha en Occidente. Pero no nos equivoquemos: esto no es señal de fuerza, sino de desesperación. Es el pánico de un antiguo régimen que no comprende el declive de su influencia; la misma influencia que orquestó el derrocamiento violento de más de 60 gobiernos elegidos democráticamente. La misma influencia que ahora retira la ayuda a las naciones a las que hizo dependientes.

Y en ese desenlace reside la oportunidad de África, y su encrucijada. Una oportunidad para unirse. Para dictar sus propios términos. Para experimentar con nuevas formas de gobernanza. Pero nada de esto será fácil. El imperialismo no desaparece de la noche a la mañana. Así que la pregunta no es solo cómo liberarse, sino cómo mantenerse libre.

---

NO HAY LIBERACIÓN SIN SOBERANÍA ALIMENTARIA

 

 

Mujeres agricultoras asisten a una protesta contra las leyes agrícolas con motivo del Día Internacional de la Mujer en Bahadurgar, cerca de la frontera entre Haryana y Delhi, India, el 8 de marzo de 2021. Fuente: REUTERS/Danish Siddiqui

Se cuenta a menudo la historia de un hombre en una encrucijada, que cambió su alma por la música. En el sur de Estados Unidos, era Robert Johnson. En la cultura pop, es el diablo quien aguarda allí. Pero esa no es toda la historia: es una distorsión. En las tradiciones espirituales de África Occidental y la diáspora africana, el guardián de la encrucijada no es el diablo, sino un mensajero divino. Conocido como Esu, Elegba, Papa Legba, este Orisha es el que abre caminos, el guardián de Ase, el poder de hacer que las cosas sucedan. Embaucador, sí, pero nunca malvado. Es venerado en primer lugar porque nada se mueve sin él.

¿Y si la encrucijada no es donde vendemos nuestra alma, sino donde encontramos nuestro camino? ¿Y si, en lugar de un lugar de pérdida, la encrucijada es donde recuperamos nuestro poder, donde lo divino habla y donde comienza la transformación?

El fin de un imperio puede ser violento: como una bestia moribunda, arremete. Pero el colapso también es un momento de profundas posibilidades. La caída del dominio occidental quizá no sea el fin del mundo; para la mayor parte de la humanidad, quizá sea solo el principio.

En este tiempo de transición, la soberanía alimentaria debe surgir como la base de una verdadera liberación.

Imaginemos un futuro donde los pueblos del mundo mayoritario sean verdaderamente libres de configurar sistemas alimentarios que beneficien a sus comunidades, sin que Monsanto, USAID ni el FMI les dicten las condiciones. Un futuro donde el hambre ya no se use como arma. Donde ninguna nación pueda ser sometida por hambre mediante sanciones o ajustes estructurales, porque las comunidades controlan la tierra que cultivan. Un mundo de gobernanza global democrática construido desde la base: por redes de agricultores, cooperativas, comunidades indígenas y pueblos organizados a través de las fronteras, no por el poder, sino por la vida. Sería multipolar. Un mosaico. Una sinfonía de muchas voces, unidas en su diferencia.

La soberanía alimentaria —el derecho de las personas a definir sus propios sistemas alimentarios y agrícolas— es un principio unificador en este momento. Es práctico y profundo. Como dijo Thomas Sankara: «Quienes te alimentan, te controlan». Por lo tanto, la soberanía alimentaria significa poder. El poder de decisión en manos de la gente. Significa recuperar la tierra. Construir economías de base. Alimentarnos con dignidad. Significa un mundo donde todos tengan un lugar en la mesa. Y ahora, el mensaje se está difundiendo, a veces sin necesidad de palabras. Desde pequeños agricultores que defienden sus semillas hasta nuevos líderes que desafían la dependencia, el llamado a la soberanía alimentaria se transmite bajo muchos nombres. El desafío que tenemos por delante no es solo defender el principio, sino reconocer a sus mensajeros, incluso cuando no hablan nuestro idioma.

Seamos, pues, esperanzados, pero estemos también preparados.

El futuro postimperial no llegará como un regalo: debe construirse deliberadamente, colectivamente, con vigilancia contra nuevas formas de dominación.

Así pues, en África y más allá, los nuevos líderes se enfrentarán a una prueba: ¿Descentralizarán su autoridad para posibilitar la soberanía local o consolidarán más poder? En el Sahel, ¿los crecientes conflictos civiles impulsarán a los gobiernos hacia la militarización a costa de la inversión en educación, sanidad y desarrollo rural? El apoyo popular de hoy debe evolucionar hacia una gobernanza participativa mañana, para que los liberadores de hoy no se conviertan en los opresores de mañana. Y este futuro debe ser moldeado por quienes durante mucho tiempo han soportado las cargas más pesadas: las mujeres, los campesinos, las comunidades indígenas. No una inclusión simbólica, sino un poder real. La filosofía africana de Ubuntu —la ética de la humanidad compartida y el cuidado mutuo— ofrece una base vital para descolonizar la gobernanza y reclamar la soberanía. Pensadores como Ki Zerbo, Mandela y Bachir Diagne nos recuerdan: el camino a seguir de África debe ser colectivo, no extractivo; cultural, no solo político. Ubuntu ayudó en su día a sanar una Sudáfrica fracturada; hoy, puede unificar un continente.

La descolonización no es un evento único. Es una práctica viva. Un desaprendizaje constante.

Aún así, ¿cómo podemos no sentirnos esperanzados?

Las ataduras se están rompiendo. Los mitos que se cuentan para mantenernos cómplices —que no podemos gobernarnos, alimentarnos ni trazar nuestro propio camino— se están desmoronando.

Desde los pequeños agricultores que guardan semillas, hasta los jóvenes que corean el nombre de Sankara en las calles, hasta los ancianos que recuerdan el día en que Lumumba declaró la independencia del Congo, ahora existe un puente generacional. Una sensación de retorno. De sol naciente. Los espíritus de los antepasados y los sueños de los jóvenes se han unido.

La liberación no es solo resistencia; es el acto radical de crear nuevos mundos. De romper el ciclo del trauma generacional. Es el redoble de las mujeres que siembran semillas, de las parteras y madres que nutren la vida, donde el imperio solo trajo muerte.

Este es el momento de la cosecha. Los sueños sembrados por nuestros compañeros caídos están madurando en el presente. Su valentía y sacrificio no fueron en vano. Nosotros, la Mayoría, estamos empezando a cosechar lo que nuestros antepasados sembraron. Y esta vez, somos todos, o ninguno.

El camino por delante será duro. Pero caminamos juntos. Con humildad. Con audacia. Con amor.

Que el futuro no se construya sobre las promesas vacías de los imperios, sino sobre platos llenos de cosechas compartidas.

Mientras el imperio escribe su capítulo final con arrogancia, el nuestro sigue sin escribirse y lleno de posibilidades.

 

 

 

1. Este documental narra cómo Estados Unidos y Bélgica orquestaron el golpe de Estado de 1960 contra el primer ministro congoleño Patrice Lumumba y sus esfuerzos por crear los Estados Unidos de África, utilizando no solo la política y la propaganda, sino también la música. La película expone cómo el poder blando cultural se utilizó como arma durante la Guerra Fría para socavar los movimientos de liberación africanos.

2. Este artículo trata sobre la condena de Blaise Compaoré por orquestar el asesinato de Thomas Sankara en 1987. Reflexiona sobre el legado radical de Sankara y critica las décadas de impunidad de las que disfrutó Compaoré bajo la protección de potencias extranjeras. El juicio es más que un ajuste de cuentas por el asesinato: es una confrontación con las fuerzas globales que se opusieron a la política de Sankara. El artículo afirma que, si bien asesinaron al hombre, su proyecto revolucionario sigue vivo en el corazón de los burkineses y los africanos.

3. Esta cobertura en video de la Caminata por la Unidad Africana con Traoré, realizada en Ghana en mayo de 2025, lleva el espíritu y las esperanzas de liberación a todo el continente.

 

Gracias a A Growing Culture OFFSHOOT y LOCAL FUTURES y a la colaboración de Federico Aguilera Klink

 

A Growing Culture es una organización sin fines de lucro que trabaja para unir y expandir el movimiento de soberanía alimentaria. Publican Offshoot, un boletín informativo sobre el futuro de la alimentación, que incluye cómo se ve un sistema alimentario justo, si la movilización individual o colectiva es más efectiva y cómo se equilibran la crítica y la esperanza.

 

 

 

https://agrowingculture.substack.com/p/he-who-feeds-you-controls-you

https://www.localfutures.org/he-who-feeds-you-controls-you/