Eladio Monroy no tiene quien le escriba.

Un año, desde la partida de Alexis Ravelo

Juan García Luján

SOMOS NADIE

TIEMPO DE CANARIAS

El lunes 30 de enero a eso de las 12 y pico del mediodía Casimiro cerró el bar Casablanca y puso el cartel ‘Cerrado por duelo’. El bar donde Eladio Monroy se echaba los cortados mientras ojeaba los periódicos no ha vuelto a abrir desde aquel día. Dicen que aquel lunes triste vieron caminar a Eladio por la calle Murga, más que caminar se arrastraba apoyado en los hombros de Gloria. Alguien vio llorar a Eladio Monroy aquel maldito lunes, pero las lágrimas del viejo marinero pasaron desapercibidas porque ese mismo día lloró toda la ciudad, lloró la isla, lloró el país, y también se pusieron tristes en Argentina, en Euskadi, en Gijón, en tantos sitios donde Alexis Ravelo había presentado un libro, dado una charla, recogido un premio o había hecho lo mejor que sabía hacer, dar un abrazo de hermandad mientras soltaba alguna broma con esa voz de joven viejo que lo hacía tan entrañable.

 

Parece que fue ayer y este martes se cumple un año de la muerte del creador de la saga de Eladio Monroy, del autor que convirtió en personaje de la historia al poeta Pedro García Cabrera ante cientos de escolares canarios, del promotor de decenas de talleres literarios, del muchacho que dejó la bandeja de camarero para arriesgar la vida con la literatura, del estudiante de filosofía que no tenía miedo de pensar en alto, del loco que se atrevió a meter la literatura en los bares con Matasombras, del guionista de televisión, del irreverente que celebró el Día de las Letras Canallas en el hotel Madrid, del rescatador de la memoria histórica palmera en una novela que honraba a los vencidos, del hombre calvo y ateo que nos avisó que dios estaba de vacaciones y se atrevió a disparar con sus letras a los demonios del sistema, … Alexis Ravelo se fue después de hacer tantas cosas, no solo buena literatura. También hizo amigos y amigas con los que hemos conversado un año después de su marcha.

Un momento del homenaje al escritor Alexis Ravelo en el Teatro Pérez Galdós / Nacho González.

El profesor de literatura y escritor Antonio Becerra, la profesora e investigadora académica Nayra Pérez Hernández, la periodista y escritora Ángeles Jurado y el escritor y periodista Santiago Gil compartieron con Alexis amistad y amor por la literatura. Antonio Becerra vivió con Alexis una hermandad que superaba la hermandad de sangre, esa que se hace conviviendo bajo el mismo techo, discutiendo serenos y borrachos, compartiendo confidencias, risas y miedos. Antonio Becerra cree que “en este año se ha visto una muestra de lo que dio Alexis, mucho cariño, y da la idea de que realmente Alexis se puede convertir en lo que decía Italo Calvino de los clásicos, esos libros a los que uno siempre acude”. Becerra está convencido de que la obra de Ravelo perdurará y seguirá ganando lectores porque “sus libros destilan un enorme amor a la literatura, a la justicia y a los grandes valores de la humanidad, aunque tiene mucho de descreimiento”. Aunque todavía es demasiado pronto para saber cómo influirá la obra de Ravelo en los nuevos escritores, Antonio Becerra cree que “una prueba de que Alexis ya ha dejado mucha huella incluso en escritores consolidados es ese acto de amor que ha hecho el escritor vasco Jon Arretxe, que en su última obra ha traído a su personaje el detective Touré a las calles de Las Palmas de Gran Canaria para encontrarse con Eladio Monroy, me parece algo muy bonito que se plasmará en una novela que se publica en euskera y en español”.

Eladio también habla griego

La relación de Alexis Ravelo con Nayra Pérez fue menos presencial porque la profesora universitaria ha estado muchos años fuera, pero las nuevas tecnologías permitieron que Nayra tuviera el privilegio de conocer los textos de Alexis antes que las editoriales. Un privilegio reservado a Nayra, a Thalía Rodríguez y unos pocos más. Nayra Pérez también cree que la obra de Alexis Ravelo no pasará al olvido y como ejemplo pone que “se están haciendo y se han hecho trabajos de fin de grado en la Facultad de Filología sobre su obra, no solo desde el punto de vista literario, sino también del tratamiento del dialecto canario en sus novelas”. La profesora grancanaria considera que “seguramente también veremos su influencia en los próximos años en nuevos escritores en la semilla que plantó en sus talleres literarios”. Otro ejemplo de esa trascendencia es que en el último año se han traducido al griego sus novelas “Tres funerales para Eladio Monroy”, “Solo los muertos” y “La estrategia del pequinés”, o la reedición de ‘La noche de piedra’ por Alrevés que por primera vez se distribuirá en las librerías de la Península Ibérica. Nayra apunta que “yo misma cuando voy en la guagua por las Rehoyas y Schamann me fijo en la gente que baja y sube en la línea 9 y pienso que pueden ser personajes de ‘La estrategia del pequinés’”.

Parece que fue ayer y este martes se cumple un año de la muerte del creador de la saga de Eladio Monroy, del autor que convirtió en personaje de la historia al poeta Pedro García Cabrera

La periodista Ángeles Jurado tiene la profesión que Alexis quiso ejercer y Ravelo logró vivir del oficio que desea Ángeles, fueron como un espejo, Alexis la leía y la animaba a escribir más, ella lo leía y compartía con él la pasión por los microrrelatos. El pasado mes de noviembre Ángeles Jurado pudo comprobar cuanto siguen queriendo a Alexis Ravelo sus lectores y lectoras. Las bibliotecas municipales de la capital grancanaria propusieron a la periodista grancanaria que hiciera una ruta por las calles de la ciudad vinculadas a Alexis Ravelo, así nació ‘Callejeando con Alexis’. En pocos días se apuntó medio centenar de personas que recorrieron algunas calles del Puerto, de Schamann y de la zona de Triana y compartieron la lecturas de textos que propuso Ángeles Jurado que recuerda que “ fue muy buena experiencia, me encantó que hubiera tanta gente que quisiera ir, ese amor por Alexis, me dio la impresión que fue una cosa muy cercana, gente que había estado en sus talleres, lectores, una cosa muy íntima, cuando llegamos a Schamann y nos pusimos a leer textos ambientados en sus calles hubo gente que nos preguntaba de quién estábamos hablando, fue una forma de acercar a Alexis incluso a la gente de esos barrios donde él vivió”. Jurado está convencida de que “la influencia de Alexis Ravelo se verá en nuevos autores que en sus libros han aprendido a valorar nuestro patrimonio, nuestra habla, y que escribirán más desde aquí, sin complejos”.

Mesa redonda en la feria del Libro de Vecindario, con Antonio Becerra, Nayra Pérez y Santiago Gil / Yaiza Socorro

El escritor y periodista Santiago Gil y Alexis Ravelo estaban hermanados por la misma madrina, Dolores Campos Herrero. Los dos bebieron de Lola Campos la humildad y las ganas de compartir con el mundo el amor a la literatura, los dos lloraron a Lola Campos que, como Alexis, se fue demasiado pronto y con muchos libros pendientes de escribir. Santiago Gil está convencido de que “Alexis va a seguir ganando lectores, porque tiene una obra muy coherente y cimentada, que la hizo con constancia, esfuerzo e inteligencia, y eso le hizo ganar algo más importantes que los premios, que fueron premios muy importantes, pero Alexis ganó lectores y lectoras, y así es como se consagra un escritor”. El escritor guiense destaca que Ravelo “fue quizá el escritor de nuestra generación que más difícil lo tuvo, cuando nosotros estábamos estudiando en el instituto Alexis ya estaba trabajando, buscándose la vida, sin embargo, sin duda ha sido el escritor de nuestro tiempo que más lejos llegó, que más ha trascendido”. Como ejemplo de que seguirá trascendiendo Santiago Gil nos cuenta que “hace poco me escribió el escritor de Costa Rica Carlos Cortés, coincidimos el año pasado en el Festival Iberoramericano de Escritores en La Palma, le hablé de Alexis Ravelo, y al regreso a su país compró libros de Alexis y me acaba de escribir “tenías razón, Alexis Ravelo es un pedazo de escritor”. Gil destaca la generosidad de Ravelo “cuando le dedicaron un capítulo completo en el programa ‘Página 2’ de Televisión Española y le dijeron si se sentía el gran autor canario, respondió poniendo en valor a todos nosotros y nos nombró a Pedro Flores, a Tina Suárez, a Carlos Álvarez, a Pepe Correa, a mi… su generosidad era infinita”.

El acto homenaje 'Callejeando con Alexis Ravelo', y Ángeles Jurado leyendo un texto del autor

Aunque logró convertirse en uno de los grandes referentes de la novela negra escrita en español del siglo XXI (Premio Getafe Negro por ‘La última tumba’ en 2013, Premio Hammet por ‘La estrategia del pequinés’ en 2014, y Premio Café Gijón 2021 por ‘Los nombres prestados’), Antonio Becerra, Nayra Pérez, Ángeles Jurado y Santiago Gil coinciden en que Alexis Ravelo fue mucho más que un escritor de novela negra, como demostró en la calidad de sus textos infantiles, sus cuentos, sus microrrelatos o en novelas con otros registros como ‘Milagros prohibidos’ o ‘La otra vida de Ned Blackbird’.

Antonio Becerra recuerda que “hablábamos casi todas las semanas, a veces pienso que en algún momento me llamará para quedar”

Después de un año de ausencia de Alexis Ravelo sus amigos siguen con cierta sensación de incredulidad. Antonio Becerra recuerda que “hablábamos casi todas las semanas, a veces pienso que en algún momento me llamará para quedar”. En la misma línea Nayra Pérez cuenta que “tuvimos mucha relación por correo electrónico y a veces creo que me puede llegar un nuevo correo”. Ángeles Jurado confiesa que “cuando voy por algunas calles me cuesta creer que no me lo puedo encontrar como pasó tantas veces”. Santiago Gil ha tenido que aprender en pocos años que “la muerte es ley de vida y todos nos iremos, aunque siempre es difícil transitar por el luto, y uno lo echa de menos, perdí a mi padre hace unos años y la pérdida de Alexis también me ha hecho sentir otro tipo de orfandad”.

Retrato de los perdedores

Uno de las protagonistas de ‘La estrategia del pequinés’ (llevada al cine por Eloy Quiroga) dice a su novia en un momento de la novela: “En este mundo sólo hay dos tipos de personas, los ganadores y los perdedores, y tú y yo somos perdedores”. Alexis siempre prefería poner como protagonistas a los perdedores de la sociedad, y cuando aparecían los ganadores que lograron su éxito trepando sobre cadáveres, el escritor grancanario los retrataba sin piedad. Quizá por eso aquel lunes 30 de enero lloró tanta gente. Quizá por eso el primer día del libro sin Alexis Ravelo congregó en el teatro Pérez Galdós a tantos amigos, amigas, lectores y lectoras que se quisieron sumar al homenaje a un hombre que dio mucho más de lo que le dimos.

Antonio Becerra destaca que “Alexis como ser humano tenía la capacidad de aglutinar a mucha gente de todo tipo, gente lectora, gente que no leía y lo admiraba, el hijo de Agustín Espinosa me contó que no sabía cómo afrontar el fallecimiento de Alexis, quizá lo que definía a Alexis era su profunda humanidad, su capacidad de trabajo y su gran generosidad”.

El escritor desaparecido, Alexis Ravelo, durante una de sus intervenciones en la Feria del Libro de Fuerteventura / Yeray G. Nuez

Esa capacidad de trabajo y generosidad la empleó Alexis Ravelo para sacar adelante una edición revisada de la novela ‘Crimen’ de Agustín Espinosa. El texto había sido sepultado por los falangistas y vino el rojo Alexis Ravelo a resucitarlo. Un texto tan duro como bello, donde el narrador se pregunta después de presenciar la muerte de “tres héroes de barrio proletario” que se matan en una pelea: “¿Qué sabe nadie, qué sabemos nosotros, del puñal que nos herirá, de las manos que nos estrangularán, de la bala que nos estallará la cabeza? ¿O en qué plaza, en qué calle, en qué ciudad, bajo qué cielo caeremos un lozano día para no levantarnos más?”.

Alexis Ravelo sabía sorprendernos con los finales de sus historias. Y también nos sorprendió con su propio final

Alexis Ravelo sabía sorprendernos con los finales de sus historias. Y también nos sorprendió con su propio final. Por eso nos dejó con las mismas preguntas que aparecen en la novela de Espinosa. Por seguimos repitiéndonos esas mismas preguntas un año después de aquel lunes maldito en el que Casimiro cerró el bar ‘Casablanca’ tras escuchar por la radio que había muerto un escritor de barrio, uno de los nuestros, aquel día en el que lloró la ciudad entera, lloraron todas las islas, aquel día en el que también lloró un viejo marinero metido a investigador y justiciero…Desde aquel día la única certeza que sabemos es que Eladio Monroy no tiene quien le escriba.

 

* Gracias a Juan García Luján. Publicado originalmente en la web del autor, SOMOS NADIE y en TIEMPO DE CANARIAS

 

https://juanglujan.wordpress.com/2024/01/29/eladio-monroy-no-tiene-quien-le-escriba-juan-g-lujan/

https://tiempodecanarias.com/reportaje/vida-publica/eladio-monroy-no-tiene-quien-le-escriba