Las bombas israelíes cayeron a las 2 de la madrugada y mataron a cientos de personas a mi alrededor en Gaza - por Dalia Abu Ramadán
Federico Aguilera Klink y Chema Tante destacan este testimonio terrible
Las bombas israelíes cayeron a las 2 de la madrugada y mataron a cientos de personas a mi alrededor en Gaza
Dalia Abu Ramadán
TRUTHOUT
El alto el fuego seguía siendo difícil, pero creíamos que despertaríamos con vida. Ahora, Israel nos ha arrebatado incluso eso.
Me desperté sobresaltada a las 2 de la madrugada de hoy por el ensordecedor sonido de las explosiones y los incesantes bombardeos aquí en el barrio de Rimal, en Gaza, donde vivo. El ruido era tan abrumador que no podía distinguir de dónde venía.
Dormía profundamente, como cada noche, agotada por la constante angustia que vivimos. No hay vida para nosotros, solo supervivencia en el silencio temporal de un alto el fuego.
Durante el alto el fuego, seguimos luchando por comer, por respirar, por encontrar refugio. Al menos podíamos descansar un momento, creyendo que despertaríamos con vida, no con el sonido de misiles y explosiones. Pero entonces, algo cambió. ¿Qué pasó?
Durante el bombardeo de las dos de la madrugada, la tierra misma parecía temblar bajo la fuerza de cada explosión. El miedo me atenazaba el corazón, y mi familia y yo nos afanábamos por comprender el caos. ¿Qué estaba pasando? Estábamos paralizados por la conmoción, como si reviviéramos el horror de la guerra. No podíamos creerlo. ¿De verdad había regresado la guerra?
Incrédulos, contactamos a amigos y encendimos las noticias, desesperados por respuestas. La respuesta fue clara: sí, los ataques aéreos del ejército israelí se habían reanudado, cayendo sobre Gaza de norte a sur. La muerte había regresado como una sombra que nos perseguía. Hoy no es 7 de octubre, pero esta es la misma pesadilla en un momento diferente, a otra hora, en un año diferente. Nuevas preguntas nos acechan: ¿Se prolongará esta pesadilla más allá de un año, como la guerra antes de este alto el fuego roto, o nos consumirá desde el principio? ¿Será este Ramadán un reflejo del que apenas sobrevivimos? ¿Traerá más dolor, más desesperación, mientras nos encontramos atrapados en un ciclo que se niega a terminar?
En medio de estos momentos aterradores, mi mente se remonta al Ramadán anterior. Cómo vivíamos cada día como si fuera el último, preparándonos constantemente para lo peor.
A pesar de la temporalidad del reciente alto el fuego y las sombrías condiciones de destrucción, bloqueo y hambruna, este año tuve un atisbo de esperanza. Ahora, con el brutal regreso del genocidio, mi desesperación se ha profundizado.
Incluso antes del bombardeo de anoche, partes del barrio de Rimal, en Gaza, ya estaban reducidas a escombros. El autor tomó esta foto el 17 de marzo de 2025, antes de los últimos bombardeos.
Dalia Abu Ramadán
Me pregunto: ¿Adónde escaparé esta vez? ¿A quién perderé? ¿Algún día podré graduarme con mi licenciatura en traducción al inglés de la Universidad Islámica de Gaza? La guerra y el asedio han retrasado mi graduación, pero nunca he dejado de aprender ni de escribir, aunque todo se haya pospuesto debido a la guerra. Mientras escribo estas palabras, el sonido de las explosiones resuena, amplificando mi ansiedad y mi miedo.
Cumplí 22 años durante la guerra, el 9 de febrero de 2024, y 23 el mes pasado durante el alto el fuego. Desafortunadamente, con cada año que pasa, siento que estoy viviendo una tragedia. ¿Cuántos años más envejeceremos sobreviviendo solo a las guerras de Israel? Con cada año que se suma a mi edad, recuerdo las guerras que he vivido, soportando el Ramadán y el Eid bajo la sombra de la destrucción.
Incluso mientras escribo estas palabras, el sonido de las explosiones resuena, amplificando mi ansiedad y mi miedo.
La guerra que sobreviví en 2014 duró 51 días. Tenía solo 12 años, pero era plenamente consciente de que estábamos viviendo un genocidio. El ejército israelí destruyó por completo el barrio de Shujayea en Gaza. En 2018 y 2019, se produjeron muchas otras escaladas, y la situación de seguridad en Gaza era inestable, especialmente en las fronteras, donde murieron muchas personas inocentes, incluidos manifestantes que exigían el fin del bloqueo israelí y el derecho a regresar a sus hogares ancestrales.
Luego, en 2021, mientras me preparaba para mis exámenes universitarios, el ejército israelí desató una lluvia de destrucción sobre Gaza durante 11 días. Fue una de las guerras más duras que he vivido: Israel desplegó armas que nunca antes había usado. Esa guerra también marcó el inicio del uso de "cinturones de fuego", una táctica israelí en la que un avión de guerra bombardea un solo punto con numerosos misiles. La guerra alcanzó su punto álgido durante el Eid al-Fitr, y fue una época aterradora, sobre todo porque me había vuelto más consciente de los horrores que me rodeaban.
Recuerdo cómo mi amiga Zainab Al-Qouluq, que vivía en la calle al-Wehda del barrio de Rimal, perdió a su madre, a sus hermanas y también a su hermano. Su historia fue desgarradora. En esa misma calle donde vivía, la familia Abu Al-Awf fue alcanzada por un cinturón incendiario, y algunos de sus miembros murieron. Esa guerra terminó, pero poco sabíamos que lo peor estaba por venir.
En la guerra del 7 de octubre, el uso de cinturones incendiarios por parte del ejército israelí avanzó hasta el punto de arrasar un barrio entero. La guerra no se limitó a una sola zona; abarcó toda Gaza. En 2024, también vivimos el Ramadán y el Eid en plena guerra. Recuerdo la necesidad desesperada de salir de casa el primer día del Eid.
Mientras caminaba por la calle de mi barrio, vi una casa completamente demolida con un mensaje escrito con bolígrafo negro en la pared: “Sé que puedes oírme, deseándote todo lo mejor cada año”.
Pregunté a algunos vecinos que no habían evacuado y me contaron que un joven había perdido a toda su familia y que seguían sepultados bajo los escombros. Escribió ese mensaje porque estaba completamente solo.
Esperaba que pasáramos el Ramadán en relativa paz, bajo el frágil alto el fuego. Pero ha quedado dolorosamente claro: esta pesadilla del 7 de octubre, que nunca terminó del todo, ha regresado con toda su fuerza. El terror, la destrucción, la incertidumbre... ha vuelto, implacable e implacable. La guerra ha regresado, con más fuerza que antes. Estalló de nuevo a las 2 de la madrugada, y para la mañana siguiente el ejército israelí había asesinado a más de 400 personas en Gaza, incluidos muchos niños. En esas terribles horas, vidas fueron destrozadas, futuros destruidos: un horror inimaginable que se despliega una vez más. Las cifras, las pérdidas... ¡son más de lo que cualquier alma puede soportar!
Ni siquiera hemos empezado a recuperarnos de todas las guerras anteriores. Muchos, como Zainab, han quedado destrozados, con sus vidas alteradas para siempre. Y luego están esas familias —al menos 1200— que han sido borradas por completo, borradas del mapa, cuyos nombres ya no están grabados en la historia. No queda ni una sola alma. Hoy, 18 de marzo, la familia Zain al-Din también fue borrada, destruida con el regreso del genocidio, mientras la pesadilla continúa arrasando con todo a su paso.
Nos aferrábamos a la esperanza de que el alto el fuego durara, desesperados por un momento de paz, una oportunidad para despertar a la calma, a pesar de las luchas internas y los obstáculos que enfrentamos como resultado de esta guerra. Pero ¿cuánto tiempo más debemos vivir en este ciclo interminable de violencia? ¿Cuántos años más cargaremos con el peso de esta guerra?
¿Conocerá Gaza alguna vez la paz, o el refugio de la guerra interminable sólo tendrá ecos en el silencio de la muerte?
* Gracias a Dalia Abu Ramadán y TRUTHOUT y a la colaboración de Federico Aguilera Klink
