El fin de la naturaleza El aumento de los gases de efecto invernadero y el calentamiento de nuestra Tierra

Bill McKibben

4 de septiembre de 1989

THE NEW YORKER

Creemos que la naturaleza es eterna. Se mueve con infinita lentitud a través de los muchos períodos de su historia, cuyos nombres apenas recordamos de la biología de la secundaria: el Cámbrico, el Devónico, el Triásico, el Cretácico, el Pleistoceno. Al menos desde Darwin, los escritores de naturaleza se han esforzado por enfatizar la incomprensible longitud de este camino. "Tan lentamente, oh, tan lentamente, se han producido los grandes cambios", escribió John Burroughs en 1912. "Los orientales intentan captar un atisbo de eternidad diciendo que cuando el Himalaya haya sido pulverizado al permitir que un velo de gasa flote sobre él una vez cada mil años, la eternidad apenas habrá comenzado. Nuestras montañas han sido pulverizadas por un proceso casi igual de lento". Se nos ha dicho que la duración del hombre es como un minuto para el día de la Tierra, pero es ese vasto día el que se ha grabado en nuestras mentes. La era de los trilobites comenzó hace seiscientos millones de años. Los dinosaurios vivieron ciento cincuenta millones de años. Dado que incluso un millón de años es absolutamente inimaginable, el mensaje es: nada sucede rápidamente. El cambio requiere un tiempo inimaginable, «geológico».

Esta idea del tiempo es esencialmente engañosa, pues el mundo tal como lo conocemos, el mundo con los seres humanos conformados en algún tipo de civilización, tiene una duración bastante comprensible. La gente comenzó a reunirse en una sociedad rudimentaria en el norte de Mesopotamia hace unos doce mil años. Si tomamos veinticinco años como una generación, eso equivale a cuatrocientas ochenta generaciones atrás. Sentado aquí en mi escritorio, puedo recordar cinco generaciones atrás; tengo fotografías de cuatro. Es decir, puedo recordar un noventa y seisavo del camino hasta el inicio de la civilización. Un genealogista experto podría fácilmente retrotraerme un cincuentavo de esa distancia. Y puedo concebir cómo vivían la mayoría de esos antepasados. Gracias al trabajo de los arqueólogos y a relatos como los de la Biblia, tengo una idea de la vida cotidiana al menos desde la época de los faraones, que es casi la mitad del camino. Hace trescientas veinte generaciones, Jericó era una ciudad amurallada de tres mil almas. Trescientos veinte es una cifra grande, pero no como seiscientos millones, no inescrutablemente grande. Y dentro de esos doce mil años de civilización, el tiempo no es uniforme. El mundo tal como  lo conocemos  se remonta al Renacimiento. El mundo tal como lo conocemos se remonta a la Revolución Industrial. El mundo tal como nos sentimos cómodos se remonta quizás a 1945.

En otras palabras, nuestra idea de un futuro ilimitado, extraída de ese pozo aparentemente inagotable del pasado, es una ilusión. Es cierto que la evolución, avanzando con lentitud, ha tardado miles de millones de años en crearnos a partir de la baba, pero eso no significa que el tiempo siempre transcurra con la misma lentitud. A lo largo de una vida, una década o un año, pueden ocurrir cambios grandes, impersonales y drásticos. Hemos aceptado la idea de que los continentes pueden derivar a lo largo de eones, o que pueden morir en un segundo nuclear. Pero el tiempo normal nos parece inmune a cambios tan enormes. Sin embargo, no lo es. En las últimas tres décadas, por ejemplo, la cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera ha aumentado más del diez por ciento, de unas trescientas quince partes por millón a unas trescientas cincuenta partes por millón. En la última década, cada otoño se ha abierto un inmenso "agujero" en la capa de ozono sobre el Polo Sur, y, según el Worldwatch Institute, el porcentaje de bosques de Alemania Occidental dañados por la lluvia ácida ha aumentado de menos del diez por ciento a más del cincuenta por ciento. El año pasado, quizás por primera vez desde aquel invierno de hambre de los peregrinos en Plymouth, Estados Unidos consumió más grano del que cultivó. Burroughs, de nuevo: «Un día de verano, mientras caminaba por el camino rural de la granja donde nací, un trozo del muro de piedra frente a mí, y a no más de tres o cuatro yardas de distancia, se derrumbó repentinamente. En medio de la quietud e inmovilidad general que me rodeaba, el efecto fue bastante sorprendente... Fue la repentina suma de medio siglo o más de cambios atómicos en el material del muro. Uno o dos granos de arena cedieron a la presión de largos años, y la gravedad hizo el resto».

De la misma manera reconfortante con la que pensamos en el tiempo como imponderablemente largo, consideramos la Tierra inconcebiblemente grande. Aunque con la llegada de los vuelos espaciales se puso de moda imaginar el planeta como un pequeño orbe de vida y luz en un vacío oscuro y frío, esa imagen nunca llegó a arraigarse. Para cualquiera de nosotros, la Tierra es enorme, «infinita para nuestros sentidos». O, al menos, lo es si la pensamos en las dimensiones horizontales habituales. Hay una distancia enorme entre mi casa, en las montañas Adirondack, y Manhattan: son cinco horas en coche atravesando un estado en un país de un continente. Pero desde mi casa hasta Allen Hill, cerca del pueblo, hay un viaje de ocho kilómetros. En bicicleta se tarda unos veinte minutos, en coche siete u ocho. Lo he recorrido a pie en una hora y media. Si le diera la vuelta a ese viaje, el pedaleo de veinte minutos pasando por el arenero de Bateman, el cementerio y la cascada me llevaría a la altura del Everest, casi exactamente al punto donde el aire es demasiado tenue para respirar sin ayuda artificial. En ese espacio reducido, y la capa de ozono que lo cubre, se concentra todo lo que es vida y todo lo que la mantiene.

Me doy cuenta de que esta observación no es nada novedosa. La repito solo para argumentar lo que planteé con respecto al tiempo. El mundo no es tan grande como intuitivamente creemos; el espacio puede ser tan corto como el tiempo. Por ejemplo, el coche estadounidense promedio, recorrido a la distancia promedio de diez mil millas en un año promedio, libera su propio peso en carbono a la atmósfera. Imaginen que cada coche en una autopista concurrida emite una tonelada de carbono a la atmósfera, y el cielo parece menos infinitamente azul.

Junto con nuestras percepciones optimistas del tiempo y el espacio, otros malentendidos relativamente menores distorsionan nuestra percepción del mundo. Consideremos el fracaso estadounidense en la conversión al sistema métrico decimal. Como todos los escolares de mi generación, pasé muchos días escuchando a los profesores explicar litros, metros, hectáreas y todas las demás unidades lógicas de medida, y luego lo olvidé rápidamente. Todos lo hicimos, excepto los científicos, que siempre usan esas unidades. Como resultado, si leo que habrá un aumento de 0,8 grados Celsius en la temperatura entre ahora y el año 2000, suena menos ominoso que un aumento de un grado y medio Fahrenheit. De manera similar, un aumento de noventa centímetros en el nivel del mar suena menos ominoso que un aumento de una yarda, y ninguno de los dos suena tan ominoso hasta que uno se detiene a pensar que, en una playa con una pendiente normal, tal aumento elevaría el océano noventa metros (es decir, doscientos noventa y cinco pies) por encima de su línea de marea actual. De forma similar, la escala logarítmica que usamos para determinar la acidez o alcalinidad de nuestros suelos y aguas (el pH) distorsiona la realidad para quienes no la usan a diario. El agua de lluvia normal tiene un pH de 5,6. Pero la lluvia acidificada que cae en Buck Hill, detrás de mi casa, tiene un pH de 4,6 a 4,2, que es de diez a catorce veces más ácida de lo normal.

De todas estas peculiaridades, sin embargo, probablemente la más significativa sea un accidente del calendario: vivimos demasiado cerca del año 2000. Siempre hemos leído sobre el año 2000. Se ha convertido en un símbolo de un futuro brillante y lejano, cuando viajaremos en coches aéreos y hablaremos por videoteléfonos. El año 2010 todavía suena lejano, casi inalcanzablemente lejano, como si estuviera al otro lado de una gran masa de agua. Pero 2010 está tan cerca como 1970 —tan cerca como la separación de los Beatles— y el cambio de siglo no está más lejos de nosotros que la elección de Ronald Reagan a la presidencia. Vivimos a la sombra de un número, y eso dificulta ver el futuro.

Nuestra reconfortante sensación de la permanencia de nuestro mundo natural —nuestra confianza en que cambiará gradual e imperceptiblemente, si es que cambia— es el resultado de una perspectiva sutilmente distorsionada. Los cambios en nuestro mundo que pueden afectarnos pueden ocurrir durante nuestra vida; no solo cambios como guerras, sino eventos más grandes y de mayor alcance. Sin darnos cuenta, ya hemos traspasado el umbral de dicho cambio. Creo que estamos al borde de la naturaleza.

Con esto no me refiero al fin del mundo. La lluvia seguirá cayendo y el sol seguirá brillando. Cuando digo «naturaleza», me refiero a un cierto conjunto de ideas humanas sobre el mundo y nuestro lugar en él. Pero la muerte de estas ideas comienza con cambios concretos en la realidad que nos rodea, cambios que los científicos pueden medir. Cada vez con mayor frecuencia, estos cambios chocarán con nuestras percepciones, hasta que nuestra idea de la naturaleza como algo eterno y separado finalmente desaparezca y veamos con total claridad lo que hemos hecho.

Svante Arrhenius se doctoró en la Universidad de Uppsala en 1884. Su tesis le valió la calificación más baja posible, casi un fracaso rotundo. Diecinueve años después, la misma tesis, sobre la conductividad de las disoluciones, le valió un Premio Nobel. Más tarde explicó la mala acogida inicial: «Fui a ver a mi profesor, Cleve, a quien admiraba mucho, y le dije: 'Tengo una nueva teoría de la conductividad eléctrica como causa de las reacciones químicas'. Me dijo: 'Es muy interesante', y luego se despidió. Más tarde me explicó que sabía muy bien que se han formulado muchísimas teorías diferentes, y que casi todas son erróneas, pues al poco tiempo desaparecen; y por lo tanto, utilizando el método estadístico para formular sus ideas, concluyó que mi teoría tampoco duraría mucho».

La comprensión de Arrhenius de la conducción electrolítica no fue su única idea novedosa que provocó encogimiento de hombros. Al examinar las primeras décadas de la Revolución Industrial, se dio cuenta de que el hombre estaba quemando carbón a un ritmo sin precedentes, "evaporando nuestras minas de carbón en el aire". Los científicos ya sabían que el dióxido de carbono, un subproducto de la combustión de combustibles fósiles, atrapaba la radiación infrarroja solar que, de otro modo, se habría reflejado de vuelta al espacio. El erudito francés Jean-Baptiste-Joseph Fourier había especulado sobre el efecto casi un siglo antes, e incluso había utilizado la metáfora del invernadero. Pero fue Arrhenius, empleando mediciones de la radiación infrarroja de la luna llena, quien hizo los primeros cálculos de los posibles efectos de la producción intensificada de dióxido de carbono por parte del hombre. La temperatura global promedio, concluyó, aumentaría hasta nueve grados Fahrenheit si la cantidad de dióxido de carbono en el aire se duplicara desde su nivel preindustrial; Es decir, las olas de calor en las latitudes centrales de Estados Unidos alcanzarían los ciento treinta grados, el nivel del mar subiría varios metros y las cosechas se marchitarían en los campos...

Texto completo en:

https://www.newyorker.com/magazine/1989/09/11/el-fin-de-la-naturaleza

Gracias a Bill McKibben y THE NEW YORKER y a la colaboración de Federico Aguilera Klink

William Ernest McKibben, ​ conocido como Bill McKibben, es un ambientalista estadounidense, especialmente conocido en su país​ por sus escritos sobre el impacto del calentamiento global. Es el «Schumann Distinguished Scholar» en el Middlebury College.​ Wikipedia